«الدرس».. الكاتب العظيم يسرق؟!

ثمة مياه ضبابية، بالمعنى الحرفى والمجازى، فى فيلم (الدرس) The Lesson، مأساة ثقيلة من الأخلاق حول ديناميات الأسرة والعصاب الوظيفى يوجد فى مركزها ليام سومرز (داريل ماكورماك)، مدرس الأدب اللامع الذى يكافح لإكمال روايته الأولى، وموضوع أطروحة ليام فى أكسفورد، هو الكاتب الموقر، جى إم سينكلير (ريتشارد إى جرانت).

لدهشته، وجد سومرز نفسه فى منزل سينكلير الريفى الفخم كمدرس مباشر لابن سنكلير، بيرتى (ستيفن ماكميلان)، يحضره لعملية القبول الصارمة فى أكسفورد، حيث نتعلم أن التنسيب فى برنامج الأدب تنافسى بشكل مخيف. بطبيعة الحال، فإن الجو الهادئ للأراضى التى يتم الاعتناء بها جيدًا والمنزل الفاخر هو مجرد واجهة بالكاد تخفى التوتر المتصاعد بين الأب والابن، بالكاد تتوسط فيه الزوجة والأم على التوالى، هيلين (جولى ديلبي).

منذ البداية، يتم دائمًا تذكير ليام بلطف ولكن بحزم بوضعه كخادم، حيث يتم التعامل معه بتسامح متحضر بسلاسة من قبل جى إم سينكلير، مع تنازل أقل حضاريًا بكثير من قبل بيرتى، وشخصية هيلين المتغطرسة.

فى الواقع، الاستثناء الوحيد هو إليس (كريسبين ليتس)، كبير الخدم الذى يصر على مخاطبة ليام على أنه السيد سومرز بينما يعامله بنفس الاحترام مثل آل سينكلير أنفسهم. نظرًا لوجوده فى بيت الضيافة، فإن تأمل ليام للمنزل الرئيس يقدم له لمحة عن الكاتب العظيم فى العمل فى مكتبه، بالإضافة إلى نظرة ثاقبة مثيرة للاهتمام تعطيه فكرة حول علاقته بزوجته. هم عائلة تعيش حياة منعزلة فى منزلهم الكبير البعيد عن كل شيء، يجتمعون فقط على وجبات الطعام، حيث يتم تناول الحساء بصمت قمعى، والمحادثة هى مجرد فرصة لتأكيد الهيمنة.

تعطينا المخرجة أليس تروتون لمحات مماثلة من اللحظات الخاصة التى يتم الكشف عنها عن غير قصد، من خلال تخفينا خلف الأبواب الزجاجية بالطريقة التى يعاقب بها سنكلير بيرتى لعدم الارتقاء إلى مستوى التوقعات وجعل الشاب يبكى، إلى ثرثرة بيرتى فى تيار الوعى مع ليام دون قصد ما يُسقط أدلة على لغز رواية سنكلير الأخيرة والتى تأخرت طويلًا. طوال الوقت، هناك شعور برؤية ما لا يُقصد رؤيته، بالعيون غير المرئية فى كل مكان، تشاهد دون دعوة، وهو عدم ارتياح ينعكس فى العمل الفنى الذى ملأت به المنسقة الفنية المحترفة هيلين المنزل والأرض. إنها منسقة ولكنها ليست متماسكة. إنه أمر غامض مثل هيلين نفسها، غير عاطفى بشكل مناسب للتعبير والتأثير حتى عندما تنتقد نفسها لعدم قيامها بدورها كقيّمة عن طريق أن تصبح عاطفية تجاه عمل فنانة اكتشفتها وذهبت بها إلى أوج العظمة.

بينما يؤسس ليام علاقة هشة مع كل فرد من أفراد الأسرة، تُظهر أسباب الديناميكيات المذكورة، وإذا تضاءل احترامه لسنكلير كشخص، فإن حاجته إلى موافقته المهنية تزداد. لم يكن جرانت أفضل من أى وقت مضى كمؤلف ابتكر سلاحًا هجوميًا لمكانته المهنية، ويسعد، بهذه الكياسة السلسة، فى وضع كل من حوله فى فكرته عن أماكنهم المناسبة. ومع ذلك، هناك مجال لانعدام الأمن المزعج الذى يدفع سلوكه أيضًا، بدءًا من افتقاره إلى تعليم أكسفورد الذى يدفع بيرتى نحوه بلا هوادة. مكورماك، من جانبه، يجلب ضمانًا مطلقًا إلى ليام، مؤمنًا بما يكفى من خلال ذكائه بأنه هنا ليبتلع بهدوء الإهانات الكبيرة والصغيرة التى يوجهها إليه أصحاب العمل والطالب. إنه يجعل منه حسابًا عظيمًا عندما يتمكن سنكلير من اختراق تلك الثقة.

 

 

(الدرس) هو اعتبار دقيق للإكراه الساحق على الكتابة، كما وصفه سنكلير فى أحد مقاطع الفيديو على الإنترنت التى يشاهدها ليام، وللعواقب التى تنشأ عند إحباط ذلك. إذا كان هناك عيب هنا، فهو أن الكتابة أكثر انتشارًا مما ينبغى أن يبدو هذا الأمر مثيرًا للاهتمام كما ظهر فى موضوع يفترض أن تتم مناقشته من وراء وراء. ومع ذلك، فهو فيلم خفى ولكنه قوى ملىء بالمؤامرات غير المتوقعة والعنف القاسى الذى لا يقل تدميرًا لكونه افتراضيًا.

بشكل مزاجى وحزين، يستخدم (الدرس) The Lesson فريقًا من الدرجة الأولى لاستكشاف ديناميات الأسرة فى دوامة الموت، والبطريرك الأنانى بلا حدود فى الضوابط، يقود الجميع بشكل كئيب إلى الأرض أولًا.

ريتشارد إى جرانت - من كان يجب أن يفوز بجائزة الأوسكار عن دوره كصديق ميليسا مكارثى المدمر للذات فى فيلم Can You Ever Forgive Me؟ - فى دور سينكلير، قُدم لنا فى المقدمة باعتباره المؤلف البريطانى المحبوب. يعرض سنكلير وجهًا عامًا مرحًا، ويخبر جمهورًا من المعجبين المتحمسين بسعادة أنه بينما يكافح الكتاب العاديون ليكونوا أصليين وكتاب جيدين يستعيرون أفكار الآخرين، فإن «الكتاب العظماء يسرقون». بلا خجل، فى حالة سنكلير، الذى يفلت بطريقة ما من استغلال عبارات الكتاب الآخرين مثل سارق فى متجر بارنز أند نوبل. ولكن حتى أكثر المعجبين به تسامحًا لن يؤيدوا سرقته الأخيرة: مخطوطة يحتفظ بها بقفل ومفتاح فى منزله الريفى الفخم.

 

 

تتجول فى قاعات هذا القصر، زوجة سنكلير الحزينة، هيلين (جولى ديلبي)، أمينة فنية رفيعة المستوى، وابنهما المراهق المضطرب بيرتى (ستيفن ماكميلان). هناك أيضًا الوجود الخانق للابن الأكبر، فيليكس، الذى غرق قبل أقل من عامين فى البركة الغامضة خلف المنزل. لا يستغرق الأمر وقتًا طويلًا للمخرجة أليس تروتون والكاتب أليكس ماكيث للكشف عن مصدر كل هذا البؤس: سنكلير هو أب بعيد، لم تكن لقاءاته الوحيدة مع بيرتى تنطوى على انتقادات لاذعة وتعبيرات عن خيبة الأمل. إنه أيضًا زوج رافض يشير إلى زوجته على أنها «الأم المفقودة»، وهو تهكم قاسٍ لا يوصف، إذ يتذكر حقيقة أنها لم تكن فى المنزل لمنع انتحار ابنهما الأكبر على ما يبدو.

 

وسط ضباب الخلل الوظيفى هذا، يصعد كاتب شاب محتمل اسمه ليام (داريل ماكورماك)، وظفته هيلين لتعليم بيرتى فى امتحانات الالتحاق بالجامعة القادمة. ساحرًا هادئًا وملتزمًا ماكرًا، يلاحظ ليام بصبر خصوصيات الأسرة وينشر ملاحظات عنها على مرآة بيت الضيافة، غير مدرك أنه بينما كان يأخذ بعين الاعتبار آل سينكلير، فإن خادم العائلة (كريسبين ليتس) دائمًا فى الظل، ويقوم بالتقييم من هذا الضيف الوسيم.

نص ماكيث الملتوى يدفع بشكل متسلسل كل حرف إلى المقدمة، مما يؤدى إلى إدراك أن كل شخصية، بطريقتها الخاصة، تتلاعب بالآخرين. تبدو هيلين فى بعض الأحيان عازمة على إيذاء زوجها من خلال تصوير ليام كبديل لابنهما المتوفى فيليكس، أو أنها تعتنى بالزائر على أنه حبيبها (الأمر الذى يثير جميع أنواع المفاهيم السيئة). يتظاهر ليام بالتركيز على مساعدة بيرتى فى دروسه عندما يكون هوسه الحقيقى هو جعل سنكلير يقرأ روايته الأولى (بشكل غريب، بخط اليد وبقلم حبر). حتى بيرتى، الذى كان لا يطاق بشكل واضح وضعيف القلب تحت وصاية ليام، لديه أجندة للتخلص من ثقل عدم الملاءمة الذى فرضه والده.

 

لكن المعالج الكبير للتلاعب هنا هو سنكلير، الذى أتقن منذ فترة طويلة فن وضع الوجه المثالى أمام ملامحه. سواء كان يصرخ أو يبكى أو يوبخ أو يحدق فى الخناجر، فإن كل خلجاته محسوبة إلى النهاية المرجوة. كثيرًا ما يعلق المخرج تروتون على وجه سنكلير وهو يجلس بمفرده فى غرفة، فى انتظار وصول شخص تم استدعاؤه، فقط ليُظهر لنا طقوسه فى ممارسة تعابير الوجه التى سيستخدمها فى لحظات قليلة: ابتسامة مسننة، متعاطفة عبوس.

 

 

يقوم جرانت بمهمة تجسيد هذا الرجل الفظيع تمامًا، وهو ممثل يمكنه، مثل قلة من الآخرين، جذبنا إلى علاقة حميمة مع الوغد. تمنحنا شخصية سنكلير كل الأسباب للابتعاد فى حالة من الاشمئزاز، لكن جرانت، الذى يتمتع بحيلة لا نهاية لها وجذاب ببراعة، يستحوذ على انتباهنا بغض النظر عن السبب. حتى عندما تخنقه شبكة أكاذيبه أخيرًا بعقاب مبرر، نتعلم المعنى الحقيقى لـفكرة: «لا يمكن أن يحدث ذلك لرجل لطيف».

بصفته الكاتب الشاب، يقدم ماكورماك نفسه فى البداية على أنه وكيل الجمهور، ويراقب بهدوء الأعمال الكئيبة لعشيرة سنكلير، ويشارك أعيننا الواسعة فى الانهيار الداخلى البطىء للعائلة. ولكن سرعان ما يسقطنا بمهارة على جانب الطريق وينضم إلى موكب التظاهر. ماكورماك ممثل جذاب للغاية، يكسب دعمنا المستمر حتى عندما يثبت ليام أنه متستر مثل مضيفيه.

ديلبى، من ناحية أخرى، إلى حد ما قليلة الاستخدام هنا. تم منح هيلين شخصية رزينة تحاول الموازنة بين وضعها المهنى وازدرائها المتزايد لسنكلير، والذى يغذيه الشك القاتل فى أنه قد يكون على مستوى مشروع لا يمكن تصوره حقًا خلف الباب المغلق لغرفة نوم فيليكس القديمة. لكن المخرج تروتون يطلب من ديلبى أكثر بقليل من الوقوف على النوافذ، وعلى الأفنية، وعلى المروج، ويحدق فى الفضاء، ويطلب من الجمهور قراءة أفكار هيلين فى الوقت الفعلى، بدلًا من الاكتفاء بالتخلص من الحبكة التى فى متناول اليد.

فى نهاية المطاف، تتأرجح المؤامرة المذكورة نحو انفجار الغضب والعنف حيث يتحول الفتيل الموجود فى المشاهد الافتتاحية للفيلم إلى انفجار دراماتيكى ولكن، مثل أى شخص فى الفيلم تقريبًا، قد يبتعد الجمهور أيضًا عن (الدرس) بشعور مزعج بالخيانة: اتضح أن النهاية المتفجرة هى نتيجة مخطط تم إعداده بدقة، والذى، عندما تفكر فيه، لم يكن لديه أى شيء تقريبًا كفرصة العمل. لو حدث اختلاف واحد فى أى وقت فى الفيلم بأكمله، فمن المؤكد أن الخطة ستنهار وتحترق.

هذا (فيلم نوار) فى وضح النهار (يوجد حتى مقطع من (الخاطئة الشقراء) لديانا روس 1956)، يحتوى (الدرس) بالفعل على عنصر واحد فى منهجه الدراسي: الناس ليسوا دائمًا كما يبدو عليهم، والحقيقة المتعلقة بهم عادة ما تكون أسوأ بكثير مما تتخيل. ليست بالضبط رسالة تؤكد الحياة، ولكنها رسالة، هنا على الأقل، غالبًا ما تكون ممتعة بشكل قاتم يستحق التشريح.

تقع الحرب الطبقية والدراما العائلية فى قلب أعمال المخرجة الأولى أليس تروتون Alice Troughton. الدرس، الذى يركز على الكاتب الشاب الطموح ليام (أفلام: داريل ماكورماك Daryl McCormack، حظ سعيد لك Good Luck to You، ليو غراندى Leo Grande)، الذى استأجرته عائلة غنية لتعليم ابنهم بيرتى (ستيفن ماكميلان) حتى يتمكن من اجتياز امتحان دخول الكلية إلى ندخل فى جامعة هارفارد. تصادف أن العائلة هى واحدة من أصنام ليام، المؤلف الشهير جى إم سينكلير (ريتشارد إى جرانت)، وزوجته هيلين (جولى ديلبي).

العضو المفقود فى الأسرة هو الأخ الأكبر، الذى انتحر فى الماضى غير البعيد، تاركًا آمال الوالدين وأحلامهم على أكتاف بيرتى، الذى من الواضح أنه يتصدع تحت الضغط.

ماكيث كتابته اقتصادية وقحة، فيصبح (الدرس) تمرينًا على ليام حيث يلعب دور المراقب العادى لفترة كافية لمعرفة ديناميكيات هذه العائلة الملتوية حقًا، والتى يبدو أنها تتناوب على الكشف عن الأسرار، والاستياء من بعضها البعض، والانفجار من الغضب، وكذلك السعى إلى شكل من أشكال الانتقام. كونه دخيلًا لا يعنى أن ليام لا يقع فى مرمى النيران فى بعض الأحيان، ولكن فى كثير من الأحيان، يتم استبعاده كمساعد. بالحديث عن ذلك، فإن الشخصية الأخرى الوحيدة فى الفيلم هى الخادم الشخصى المسمى إليس (كريسبين ليتس)، والذى قد يكون دوره الدقيق فى التركة هو اللغز الأكبر على الإطلاق.

لم يكتب سنكلير أى شيء منذ وفاة ابنه، لكنه بدأ شيئًا ما، وبدأ فى الإعجاب بمساهمة ليام فى مكانة عائلته بدرجة كافية لدرجة أنه سمح له بقراءة ما جمعه معًا. يوافق ليام على القيام بذلك فقط إذا قرأ سنكلير رواية قصيرة كتبها أيضًا. ولكن بعد أن قدم ليام تقييمًا لمقاطع سنكلير، لم يكتف المؤلف بدوره بوحشية ليس فقط عمل ليام ولكن احتمالاته فى أن يصبح كاتبًا حقيقيًا على الإطلاق. يبدأ هذا النقد الهمجى البسيط مؤامرة عقابية عند ليام تهدف إلى إيذاء سنكلير المحترم بشكل خطير.

على الرغم من أن بعض التقلبات فى الحبكة فى (الدرس) The Lesson يمكن التنبؤ بها إلى حد ما، إلا أن ذلك لا ينتقص من الاستمتاع بمشاهدتها وهى تتكشف. تكمن القوة الحقيقية للفيلم فى سرد وتنفيذ هذه القصة الشريرة حول مجموعة من الفنانين الحساسين والمبدعين الذين يحتاجون إلى تمزيق بعضهم البعض من أجل الشعور بالرضا عن أنفسهم. لا يوجد رابط ضعيف فى هذه السلسلة، ولكن يبدو أن جرانت يقضى وقتًا فى تحريف من حوله، حتى يتم تذكيرهم بأنه لا يزال يتمتع بمهارات فى كلماته، حتى لو أصبح وضع القلم على الورقة أمرًا صعبًا. كفاح. إن ديلبى مهزومة بشكل واضح، لكن من الجلى أنها تفكر دائمًا ومن المحتمل أن تصل إلى شيء سيكشف عن نفسه فى الوقت المناسب. ومن الجيد أن نرى ماكورماك يتعامل مع شخصية مختلفة تمامًا، وأكثر هدوءًا مما فعل فى ليو غراندى. إنه ينفجر بالذكاء، ولكنه أيضًا يتوق إلى إرضاء بطله، وهو أمر يعود لعضه فى المؤخرة ويكشف عن عدم نضجه العاطفى، حتى لو كان كاتبًا موهوبًا. فى النهاية، يكشف (الدرس) The Lesson عن نفسه على أنه فيلم مثير للغاية، وتستغل المخرجة تروتون سنوات عملها التليفزيونى البريطانى لتكوين بداية جديرة بالاهتمام.