الخميس 18 أغسطس 2022
رئيس مجلس الإدارة
هبة صادق
رئيس التحرير
وليد طوغان

«كلا الجانبين».. فيلم ذو حدين!

اعتمد الفيلم على المشاهد المقربة لأبطاله
اعتمد الفيلم على المشاهد المقربة لأبطاله

الحب مشكلة وألم فى أفلام كلير دينيس، وفيلمها (كلا الجانبين من النصل) Both Sides of the Blade متعرج مسنون حاد مثل أى شىء صنعته خلال الـ 15 عامًا الماضية. قبل عشر سنوات، تركت سارة (جولييت بينوش) عشيقها فرانسوا فى سبيل المخادع الرقيق جان (فنسنت ليندون). الآن، عاد فرانسوا، وبعد تجنيد جان للمساعدة فى إدارة فريق الرجبى الجديد، فإنه يلاحق سارة أيضًا. أم أن سارة هى الصياد؟ تم التصوير بأسلوب متوتر ومضغوط يبدو أقرب إلى فيلم رعب من الدراما الرومانسية - كل لقطات مقربة خارج المركز، ومشاهد ليلية باريسية سوداء حالكة، وموسيقى مزاجية تبعث على القلق- يستكشف (كلا الجانبين من النصل) حدى طبيعة العلاقة الحميمة: مزيج من الراحة واليأس والخوف الذى يأتى من معرفة شخص آخر لحقيقتك المجردة.



 

أداء الممثلين الرئيسيين استثنائى، حيث تسكن ليندون تحفظات مرهقة تتعقب بتيارات من انعدام الأمن وتغرق بينوش فى أعماق جلد امرأة تحت رحمة أسلاكها الشائكة. الشىء الوحيد الذى تعرفه هو أنها لا تعرف ماذا تريد - أو من هى أصلا؟

لا أحد يبدأ بسجل نظيف فى مرحلة البلوغ. كيف تتعامل مع واقع يقول الكثير عن هويتك: كيف تفهم قصة حياتك، كيف تتناسب مع ماضيك فى قصتك الحالية؟ هذا هو التوتر المركزى فى فيلم كلير دينيس المتقلب عاطفيًا والذى لا يمكن التنبؤ به، «كلا الجانبين من النصل»، حيث قدمت جولييت بينوش مع فينسنت ليندون عرضا رائعا كزوجين قانعين تنفجر حياتهما بسبب لقاء بالصدفة فى الشارع، يسترد الماضى نفسه ويعود ليهمين على الحاضر، يعيد تأكيد أسبقيته المدمرة دون سابق إنذار. الماضى هو هادم اللذات الأزلى.

 

بوستر الفيلم
بوستر الفيلم

 

هذا هو تعاون دينيس الثالث مع جولييت بينوش (بعد «Let the Sunshine In» و«High Life»)، وهنا تعاونت مرة أخرى مع كريستين أنجوت (التى شاركت فى كتابة «Let the Sunshine In») لصياغة نص من رواية أنجوت (نقطة تحول فى الحياة) 2018 Un Tournant de la vie. رواية أنجوت هى فى أغلبها عبارة عن حوار، وهو ما ينعكس فى سيناريو وحوار الفيلم، حيث تكون اللغة مصقولة بدقة وملحوظة بشكل معقد، ومليئة بالمراوغة، والتجنب، والكذب الصارخ (على بعضهم البعض، وعلى أنفسهم). عندما تظهر الحقيقة، تنفجر بشكل فوضوى بعد أن حوصرت لفترة طويلة فى خزانة القلب المصفحة. كان لأغنية «كلا الجانبين من النصل» عدة عناوين فى تاريخ إنتاجها (لا تزال مدرجة باسم، نار «Fire» على IMDb)، ولكن النسخة النهائية جاءت من تأليف تيندرستيكس Tindersticks (الذى قدم الحالة المزاجية المتقلبة). يحتوى العنوان الفرنسى الأصلى على مهارة كلاسيكية حادة «مع حبى إلى الأبد»، ولكن عندما سمعت دينيس «كلا الجانبين من النصل» أثناء عملية التحرير، اعتقدت أنها الأنسب لقصة العاطفة هذه. الحدة والخطر.

 الغرق فى محيط الرضا

فى التسلسل الافتتاحى، نشاهدهما يسبحان معا فى محيط أزرق، سارة (جولييت بينوش) وجان (فينسينت ليندون) ليسا مجرد زوجين سعيدين. إنهما زوجان سعيدان ينعمان بالنشوة والراحة والرضا. هذا الفردوس أروع من اللازم، أليس كذلك؟ دينيس لا تحرق النعيم بتخمينات. تقدمه بشكل مستقيم. تقدم كل شىء بشكل مباشر. لا يوجد عرض، لأن البشر لا يتجولون لتقديم العرض للأشخاص الذين يعرفون القصة بالفعل. علينا أن نجمع ما حدث كقطع اللغز.

سارة هى مقدمة برنامج إذاعى، تجرى مقابلات مع أشخاص محترمين حول مواضيع جادة، الحرب، والعنصرية، والسياسة العالمية. جان عاطل عن العمل، يجد صعوبة فى تجاوز الحواجز القائمة بسبب تاريخه الإجرامى ومدة سجنه السابقة (لجريمة لم يتم الكشف عنها مطلقًا). يقوم بجولات فى وكالات التوظيف، بينما يجرى مكالمات هاتفية مستمرة من والدته (بولى أوجييه). ابن جان من زواج سابق، ماركوس (عيسى بيريكا) مع جدته والأمور لا تسير على ما يرام. فى اليوم التالى لعودة سارة وجان من الإجازة، تلقت لمحة عن رجل فى الشارع، وتوقفت مسمرة فى مكانها، منكوبة فى مساراتها. إنه فرانسوا (جريجوار كولين)، صديق قديم لكل من سارة وجان، و-الظريف- هو شعلة سارة العاطفية السابقة.

تتراجع سارة تمامًا عن هذه النظرة العابرة. إنها تفتح هاوية فى حياتها، وهوة لم يكن يبدو أنها موجودة قبل يوم واحد فقط. تم الكشف عن هوية فرانسوا - وما حدث بينهما - فى محادثة مثيرة بين سارة وجان، عندما أخبرته أنها رأت فرانسوا فى الشارع. إنها تتصرف ببساطة بشكل علنى حيال ذلك.. أو تتظاهر بذلك، لكن جين فى حالة تأهب على الفور للتيار الخفى المتصاعد. منذ ذلك الحين، لا شىء متماثل ولا تعود الحياة كما كانت.

هذه هى مادة خالصة من ميلودراما سيرك القادمة من الخمسينات حيث الرغبة هى مستصغر الشرر، وحيث «مشاكل ثلاثة أشخاص صغار» سرعان ما تتفاقم بالتأكيد، تكبر وتتحول إلى «جبل من حبات الرمل». «كلا الجانبين من النصل» هى قصة حب، مثلث الزوج/ الزوجة/ العشيق، دراما زواج، سرد خيانة، كلها أرضية مألوفة، لكن نهج دينيس هو أسلوبها الخاص. توجد الشخصيات فى مصيدة محكمة الإغلاق - معًا ثم منفصلين - مما يجعل الاتصال شبه مستحيل. الفيلم موجود داخل جرة الهوان هذه، وغالبًا ما تكون الأمور خانقة فى بؤرتها. لا تمنحنا دينيس ومصورها السينمائى إيريك جوتييه استراحة من هؤلاء الأشخاص. الكاميرا موجودة فى وجوه بينوش وليندون، تتمعن فى كل وقفة كل نظرة كل تنهيدة، كل تغيير طفيف فى الحالة المزاجية أو الشعور، الكاميرا تقريبًا تطفل على كل شىء.

 

 

تألق «جولييت بينوش» فى مشاهد الرومانسية
تألق «جولييت بينوش» فى مشاهد الرومانسية

 

نصال الانفصال

عندما يتعاون جان وفرانسوا فى مشروع تجارى، تنفصل سارة عنهما وعن نفسها، ويتصدع جان بدوره معها. غالبًا ما يكون سلوكهم غير مفهوم، لكن الحب ليس معروفًا بتشجيع العقل. هناك لحظات تبدو فيها حكاية «كلا الجانبين من النصل» وكأنها حدوتة شبح، حيث تكون علاقة حب سارة مع فرانسوا هى الشبح الذى يطارد الزوجين الحاليين، ولكن هناك أوقات أخرى تبدو فيها وكأنها قصة مخدرات. المظهر على وجه سارة عندما ترى فرانسوا ليس مظهر امرأة تتوق إلى صديقها السابق. إنها نظرة مدمنة، تشق طريقها من خلال الرصانة المهنية، لكنها تتوق لنشوة العقار العاطفى وتحدق فى المخدرات التى ما زالت تفتقدها. المحادثات بين سارة وجان، حيث استطاعا توضيح هذا الموقف.. أو فشلا، هى اللحم والمرق فى هذه الحكاية. مشاهدهما معًا تحطم القلب، صادقة ومخيفة أحيانًا.

ثمة شخصيات من الدرجة الثانية فى محيط سارة وجان: الجدة، محيرة لغياب ابنها، واضطرارها تمامًا للتعامل مع مراهق ضجر باهت (وهو، لأسباب مفهومة، غاضب من تخلى والديه عنه). المخرجة المساعدة الدائمة مع دينيس، والآن مخرجة، ماتى ديوب تلعب دورًا صغيرًا كصديق عائلى متعاطف، وترى ما يحدث مع ماركوس المختلط الأعراق، التفاصيل الدقيقة التى تفتقدها عائلته المباشرة (أو لا تريد أن تدركها، إذا حكمنا من خلال بعض تعليقات جان).

دينيس حساسة للبيئة والجو. تجعلنا نتأمل فى شقة سارة وجين. لا نرى حقًا سوى غرفة النوم، حيث تقضى سارة الكثير من الوقت مستلقية على السرير، وظهرها إلى الكاميرا. لا يبدو أن هناك مساحة كبيرة. تتمتع الشرفة، التى تطل على أسطح المنازل فى المدينة، بحضور هائل: إنها منطقة خالية من البشر، وهى مساحة محايدة، حيث يمكن للزوجين المتحاربين العودة معًا. لكنها أيضًا مكان للهروب وإفشاء الأسرار. تفكر أيضًا فى قيادة جان. يقضى الكثير من الوقت فى القيادة ذهابًا وإيابًا بين شقته وشقة والدته خارج المدينة. يقوم بالتسوق فى البقالة بالقرب من منزل والدته. لكنه لا يزورها أبدًا، ويتجنب ابنه. لم يتم ذكر هذا «الشذوذ» صراحة ولكنه رائع. لماذا تقود السيارة لأكثر من ساعة للذهاب لشراء البقالة، مباشرة فى الشارع من منزل والدتك، ولا تتوقف لتلقى التحية؟ ربما يمنح جان الشعور بالسيطرة الذى يفتقر إليه فى أى مكان آخر، كونه خلف عجلة القيادة.

ليندون برع فى أحد الأفلام الجيدة لعام 2021 هو (تيتان) Titane حيث كان قائد النار الذى يمنحه الستيرويد عيون مأساوية كبيرة، وهو رائع هنا أيضًا. هناك شىء مكسور فى جان، وربما لم يدرك مدى سوء الأمر حتى قالت سارة، بشكل عرضى للغاية، «رأيت فرانسوا اليوم.» ينجذب أيضًا إلى صديقه القديم، وهو رجل سطحى يمثل مدخلًا إلى عالم الجريمة الإجرامى مرة أخرى. عندما يتهم جان سارة بأنها فى «قبضة» فرانسوا، كان بإمكانها أن تقول له نفس الشىء. وبينوش كتلة من الأعصاب الخام الباردة. إنه نوع من الأداء المزعزع للاستقرار، لأنها تكذب على نفسها وعلى جان، لدرجة أنها عندما تقول الحقيقة تبدو كأنها كذبة. إنها هادئة وكفؤة للغاية فى المشاهد الافتتاحية، ويسقط القناع تمامًا عندما ترى فرانسوا لدرجة أنك تتساءل كيف تمكنت من الاستمرار فى هذه العلاقة الجديدة على الإطلاق، ناهيك عن عقد من الزمان.

هناك ضرورة ملحة فى كل هذه المواجهات والتناقضات. كل لحظة هى حياة أو موت. إنه أمر مرهق، لكن مرة أخرى: الحب ليس معروفًا بأنه رزين. تجرى سارة محادثات معقدة مع مثقفين شديدو الضربات فى برنامجها الإذاعى، لكنها تنهار عندما تحاول أن تكون صريحة مع شريكها الحميم. جان محب ولطيف مع سارة، لكنه يتجنب ابنه المراهق. سارة تحب جان، لكن يمكنها أيضًا أن تقول بوجه ثابت إنه «يتحكم» فيها، على الرغم من أننا لم نشهد أى دليل على ذلك. التصور هو كل شىء. إذا شعرت بذلك، فإنها تشعر به. تختلف الحقيقة باختلاف المكان الذى تقف فيه، ولا توجد مساحة كافية فى الجرس للجميع. بغض النظر عن الطريقة التى تحاول بها التحرك، فإنك تصطدم بشخص آخر.

الحب كائن صبور ولطيف، أو هكذا يقولون. يعرف فيلم «كلا الجانبين من النصل» أن الحب هو فى الواقع كرة مدمرة. بالنسبة للكثير من ميلودراما كلير دينيس البطيئة والممثلة بشكل رائع «كلا الجانبين من النصل»، نحن فى شقة فى باريس تبدو وكأنها جنة خاصة، وملاذ من الهدوء المنزلى والإشباع الجنسى. كانت سارة (جولييت بينوش) وجان (فينسينت ليندون) معًا لمدة عقد من الزمان وما زالا غير قادرين على إبعاد أيديهما عن بعضهما البعض، بدءًا من إجازة مبكرة على الشاطئ وتستمر جيدًا بعد عودتهما إلى المنزل. هناك مداعبات المطبخ، وابتسامات غرفة النوم، واحتضان طويل على شرفتهما المطلة على المدينة أدناه، ويبدو أن مخاوفهما اليومية - تدور أحداث القصة فى منتصف جائحة كوفيد-19 - موجودة فى مكان رحيم.

الفردوس المفقود

إن النعيم الإيروتيكى لسارة وجان طاغٍ للغاية - وهذا تذكير قوى بمدى كون الكثير من الأفلام بلا جنس بالمقارنة - لدرجة أنه شعور جيد جدًا لدرجة يصعب تصديقها. يبدو هذا هو الحال أكثر فى وقت لاحق، عندما أصبحت شقتهما ساحة معركة عاطفية، وقامت دينيس، سيدة الشكل السينمائى هنا، بإعادة تشكيل الجدران من حولهم استجابةً لذلك. (من بين المتعاونين الرئيسيين هنا مدير التصوير إريك جوتييه والمحررون إيمانويل بنكاليت وساندى بومبار وجى ليكورن.) الجو مشحون بالريبة. تلك الشرفة الجميلة مغلقة. تندفع الكاميرا بين وجوه العشاق الغاضبة والمرهقة فى موجة من التعديلات المفاجئة واللقطات المقربة التى تقطع الذقن، كما لو كانت لتجسيد فكرة أن شيئًا ما بينهما قد انكسر.

 

إيريك جوتيه - المخرجة كلير دينيس
إيريك جوتيه - المخرجة كلير دينيس

 

حتى هذه النقطة، كانت علاقتهم تبدو وكأنها رابطة شبه مثالية تم تشكيلها فى مواجهة الظروف غير الكاملة. قبل سنوات، أمضى جين وقتًا فى السجن لارتكاب جريمة غير محددة، وواجه صعوبة فى العثور على عمل ثابت منذ ذلك الحين. كما أن حبسه أبعده عن ماركوس (عيسى بيريكا)، ابنه ثنائى العرق من زواج سابق، ويبلغ الآن 15 عامًا ويعيش فى الضواحى مع والدة جين، نيللى (المخضرمة الرائع على الشاشة بولى أوجيير).

لكن بالنسبة للجزء الأكبر، تمكنت سارة وجان من العيش متحررين من خيبات الماضى، على الأقل حتى يأتى الماضى يبحث عنها. يعود فى شكل رجل أعمال ثرى، فرانسوا (جريجوار كولين اللطيف)، الذى اعتاد أن يكون زميل جان وعشيق سارة، والذى يبدو حريصًا بهدوء على إحياء هذين الدورين فى الوقت ذاته. ستكون نوايا فرانسوا واضحة بما يكفى للجمهور، حتى عندما تحاول سارة وجان إقناع نفسيهما بأن ترتيبهما - جان سوف يستكشف لاعبى الرجبى لصالح وكالة المواهب الرياضية التابعة لفرانسوا - هو ترتيب احترافى تمامًا. لا يستطيع جان رفض العمل بصعوبة. من جانبها، تقدم سارة ما تعتقد أنه تطمينات («أنا أعيش معك يا جين، لا داعى للقلق») وتنجح فقط فى رفع الرايات الحمراء.

ربما يمكنك تخمين الكثير من الباقى. تلتقى سارة وفرانسوا مرة أخرى، وتعود الذكريات والرغبات المكبوتة منذ فترة طويلة. عالقة بين الرغبة والإنكار، تصبح سارة هى وتر المثلث الرومانسى الكامل. إنها لا تستسلم على الفور. دينيس، تقتبس من رواية لكريستين أنجوت (التى شاركت أيضًا فى كتابة السيناريو)، يعطى هذا التراكم توترًا رهيبًا، مما يجعل سارة فى مأزق يلخصه العنوان بشكل أفضل.

قد يبدو كل هذا وكأنه مادة صابونية زلقة مباشرة على نحو غير عادى بالنسبة لدنيس، المخرجة المعروفة برواياتها المتعرجة والقصوية وموضوع المواجهة. ومع ذلك، فى حين أن «كلا الجانبين من النصل» قد تتكشف بطريقة خطية أكثر من، على سبيل المثال، رحلتها الجنسية المتعدية الوحشية، فى فيلمها «حياة عالية»، إلا أنها ولدت من نفس الروح الاستكشافية والبحثية. عند مشاهدته، يمكنك أن تشعر أن دينيس تركز على تقاليد الميلودراما الفرنسية البرجوازية بشىء يشبه مرح الحبيب؛ إنها تريد تخويفهم واختبار حدودهم وثنيهم فى التكوينات الجديدة الصعبة. (أكسبها عملها هنا جائزة الإخراج فى مهرجان برلين السينمائى الدولى لهذا العام).

هناك لحظة حاسمة، وسط مشاجرة، عندما ينتاب جان غضبًا من رؤية فرانسوا يقبل سارة على شفتيها. تصر سارة، بشكل دفاعى، على أنها انسحبت: «لقد رأيت جزءًا من حركة»، كما تدعى، وهو اختيار مناسب بشكل غريب للكلمات. يمكن لفيلم دينيس أن يشعرك وكأنه سيمفونية لمثل هذه الأجزاء، وفى «كلا الجانبين من النصل»، تعزل المخرجة باستمرار هذه الإيماءات - يد تصل عبر فراش، نظرة تكاد تكون غير مرتبطة بأخرى - كما لو كانت تحاول تفكيك قوتهم العاطفية، ولكن أيضًا تعظيمها. فى مشهد مؤلم، تعانق سارة جين فى لحظة حزن.

تتأثر عواطفك، ولكن ربما أيضًا شكوكك. هل هناك أى شىء حقيقى أو ملموس وراء هذه التمحك الهامس، هذه العروض الصارخة للعاطفة، هذه النتيجة المليئة بالحيوية؟ تشير تحالفات سارة المتغيرة ورغباتها المتقلبة بشكل متزايد فى النصف الثانى من القصة إلى إجابة معقدة. مثل نسخة مضحكة من إيزابيل، الدور الذى لعبته بينوش، المرأة العزباء فى منتصف العمر، دورها فى كوميديا دينيس لعام 2018، دع نور الشمس يدخل «Let the Sunshine In»، إنها تجسيد للشكوك الرومانسية. وتماسكها كشخصية ليس شهادة صغيرة على بينوش، التى تسكن مرة أخرى المشاعر المتطرفة والمتناقضة بحيث تصبح غير منطقية فى أيدى شخص أقل أداءً.

ليندون، الذى خرج من عمله المذهل فى فيلم «تيتان» العام الماضى، يثبت أن زميل البطولة متساوٍ فى مسار مختلف تمامًا. جان هو عكس الزئبقى، ووجهه الوسيم الموحى كتاب مفتوح (أو ربما جرح مفتوح)؛ إنك ترى كبريائه العنيد، ولكنك ترى أيضًا التواضع المدقع لشخص يعرف ما يعنيه أن يفقد كل شىء ويتمسك الآن بشدة بما لا يزال لديه. قد تشاهد أيضًا لمحات من الغريب المثير ليندون لعبت بمثل هذا الهدوء الذكورى البسيط فى «ليلة الجمعة»، أحد أفلام دينيس العديدة التى أثارتها هنا مجموعة الممثلين المتناوبة. (إلى جانب بينوش وليندون وكولين، من بين المتعاونين السابقين للمخرجة هنا ماتى ديوب ولولا كريتون، وكلتاهما ظهرت فى دور قصير).

هناك لمسة من الانغماس فى هذه الاختيارات، وكذلك فى بعض الحبكات الفرعية التى تزرعها دينيس، لخلق تأثير صعب ولكن محفز، على أطراف القصة. سارة، مذيعة برنامج حوارى إذاعى، كثيرًا ما تجرى مقابلات مع الكتاب والفنانين حول القضايا العرقية والسياسية (يتم استدعاء فرانتز فانون) التى لا يبدو أنها تشغلها كثيرًا خارج استوديو التسجيل الخاص بها. تتطفل أسئلة العدالة وعدم المساواة بشكل أكثر وضوحًا فى محادثات جان مع ماركوس، الذى يواجه مشاكل فى المدرسة ويحاول اكتشاف مستقبله. فى هذه المشاهد، نرى محاولة الأب، بطريقة خرقاء ولكن مؤثرة، لتحرير ابنه من وجهة نظر حتمية مفرطة للعرق والطبقة. نشعر أيضًا بخوض دينيس فى مسألة أكبر تتعلق بالحرية، وهو مفهوم يعنى أشياء مختلفة لمراهق أسود وامرأة بيضاء ومحتال سابق.

هل تُعقد دينيس بشكل منتج فهمنا لقائدى رحلتها، أو تهاجم ضمنيًا النرجسية وامتياز كفاح أصحابها، وربما حتى النوع الباهظ عاطفيًا الذى ينتمون إليه؟ أعتقد أنها ببساطة ترفض رسم حدود سردية سهلة بين حياة سارة وجان الخاصة والعالم الأكبر الذى يوجدان فيه. كما يذكرنا مشهد الشخصيات التى ترتدى أقنعة الوجه بشكل متكرر، فإن هذا العالم لا ينحسر بأدب فى الخلفية، حتى عندما تتطفل الرغبات المزعجة ويبدأ المنزل فى الشعور وكأنه منطقة مجهولة. ربما تكون الحياة عبارة عن ميلودراما، يقترح هذا الفيلم. أو ربما تكون الميلودراما أقرب إلى الحياة مما ندركه.